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Basta un raffreddore a metterci fuori uso. Il raffreddore è incurabile. L’ossessione salutista, che è una 
delle più malsane perversioni dell’uomo moderno, è costretta a battere in ritirata di fronte al più umile fante 
dell’esercito patogeno. E’ l’idea in sé di una vita asettica, disinfettata, esente da ogni malanno, a essere 
detestabile. Ci sono malattie di breve decorso, di basso impatto, che ci costringono a sentirci un po’ meno 
performanti, un po’ meno produttivi, e fermano per un attimo la nostra corsa. Sono bastoncini fra le ruote, 
preziose stonature, momenti di riassetto e di riequilibrio. Senza la malattia non ci sarebbe la salute, così 
come non ci sarebbe la vita senza la morte. Il raffreddore è appena un “guarda che non sei perfetto”. Si cura 
con il tempo: l’unico farmaco che non siamo più capaci di usare. 
 
       Oggi il rischio della medicina consiste nel fatto che “la misura scientifica” diventa determinante e 
più evidente della persona stessa. Con l’aiuto dei metodi quantitativi siamo giunti a misurare anche il campo 
delle manifestazioni e delle funzioni vitali, che non sono delle quantità, ma delle “qualità”  dell’essere. Un 
medico che si limita a leggere i risultati delle carte e in base a questo prescrive una medicina senza neanche 
guardare la persona, questo non è un medico, ma è un medico che sta smarrendo il senso della sua arte, è 
come un prete che sta perdendo il senso della sua missione e spedisce i fedeli all’inferno. Se continua così, la 
stessa figura professionale è destinata a scomparire, sostituita da un nuovo ordine di “tecnici della salute” e 
dai distributori automatici di medicine.  
 
       Ciò che costruisce un grande medico è la sua arte, il suo sapere pratico, non soltanto la sua 
preparazione scientifica o gli strumenti tecnici di cui è in grado di disporre. Certo, la scienza gli ha dato i 
modelli generali, le regole e le attrezzature, ma quando si tratta di cercare il rimedio giusto per una persona 
in particolare, il medico si trova di fronte ad un compito totalmente nuovo, che viene affidato alla sua 
intuizione (in antico: “nous”,  il suo fiuto, la sua capacità di “annusare” la preda) e al suo sapere pratico. 
Ascoltando la storia di una malattia o di un malanno, il medico individua quella “parola magica” che ha il 
potere di attivare il processo di guarigione, quella parola che sfuggiva all’attenzione del paziente. Non è il 
medico che guarisce, ma è il paziente stesso che, aiutato dal medico, attiva qualcosa che già era dentro di lui. 
Un postulato della medicina antica dice che il principio della guarigione è insito nella malattia stessa. Il 
morso della vipera viene curato con il siero ricavato dal veleno stesso della vipera. 
 
      In tal senso, l’opera di un genitore, un educatore, un formatore, è come quella del medico che 
“ausculta”  i suoi pazienti. Ciò che è importante, e va custodito e salvaguardato sempre, è “l’ascolto 
affettivo”. Nel rapporto educativo, un ascolto attento e affettuoso basta e ne avanza. Questo tipo di ascolto, 
non inficiato da problemi personali da parte dell’educatore (“contro-transfert” “favoritismo” “dipendenze 
affettive”), è capace di liberare nell’altro quella parola che già c’è, quella parola che gli serve per crescere. 
Ogni educando ha in sé stesso la parola segreta che ha il potere di risolvere un suo problema, un suo 
conflitto, un suo blocco di crescita. L’educatore deve limitarsi a individuare questa parola, e gliela porge 
come la scoperta di un elisir miracoloso: quella parola era già lì, attendeva di essere messa in evidenza!  
 
       Del resto, il termine “e-ducere” (educare), di ascendenza ginecologica poi socratica, sta a indicare 
l’operazione di aiuto nel parto di qualcosa che già stava dentro. La madre di Socrate era una levatrice, 
aiutava i bambini a nascere. Chiaro che gli attori principali del parto sono il bambino e sua madre: l’ostetrica 
fornisce solo un aiuto a venir fuori. Socrate diceva di aver ereditato da sua madre l’arte di aiutare a partorire, 
non i feti, ma i pensieri (difatti “concetto” è ciò che viene “concepito” dalla mente e tirato fuori mediante la 
parola) 
 



       L’educatore degno del suo ruolo si limita ad accompagnare l’educando per quel tratto di strada che 
serve. L’educatore non ha nessuna parola definitiva che concerne l’altro. Questa parola è nell’altro,  e va 
risvegliata come una parola che sonnecchiava, preliminare assoluto di ogni parola che gli può venire 
dall’esterno. Questa parola, ad un certo punto, può “sgorgare”  in tutta spontaneità, all’improvviso, come la 
sorpresa di un parto ben riuscito. Inutile premeditare tale parola, forzarla, programmarla. Essa nasce con la 
persona stessa! 
 
 
      Educare è un po’ come generare. L’arte del genitore è difficile, si fanno molti errori, e c’è un aspetto 
paradossale: nel momento che un genitore ha imparato a fare il genitore, i figli son già diventati grandi! 
Segno che non sono solo i figli ad essere generati dai padri, ma sono anche i genitori ad essere fatti dai figli. 
Così nel rapporto educativo: le trappole sono tante, gli errori non ne parliamo, ma nel momento che i ragazzi 
si allontanano da noi, scopriamo di aver ricevuto più di quanto non siamo riusciti a dare. 
 
      C’è stato un episodio nella vita del filosofo tedesco Gadamer, fondamentale per capire la sua statura 
morale (1). In occasione di una intervista gli fu chiesto come erano nate le bellissime pagine dedicate alla 
sofferenza, incentrate sul richiamo al verso di Eschilo in cui si dice che all’uomo è toccata la dura sorte di 
“imparare attraverso il dolore”. Sono pagine di uno straordinario spessore morale. La sua risposta è stata 
molto bella:  
 
      “La sua domanda - disse all’intervistatore - è attualissima. E’ molto vero, occorre ritrovare il senso del 
dolore e della sofferenza, nell’educazione di oggi. Manca la resistenza. E’ una tentazione e una minaccia di 
prim’ordine. Nei giovani questa mancanza porta a cercare rifugio nella droga. Anche questo deriva da una 
mancanza di resistenza, necessaria per sviluppare la propria personale autodisciplina”. 
 
      A pranzo si rivolse verso l’intervistatore e gli diede una risposta più precisa a quella domanda.  
 
      “Quando ero sui vent’anni - disse - fui colpito dalla poliomielite e rimasi a lungo completamente 
paralizzato, con tutte le conseguenze che lei può bene immaginare”.  
 
      La cosa era sorprendente. Gadamer, non appena gli fu possibile, dopo la paralisi giovanile iniziò a tentare 
di fare piccoli passi, giorno per giorno sempre più numerosi; successivamente intensificò quei movimenti, 
fino a giungere a misurarsi con rudimentali esercizi connessi con il tennis, e incominciò a fare passeggiate 
sempre più lunghe, in maniera ben calcolata. E con una forza di volontà straordinaria è riuscito a ricostruire 
l’apparato motorio in maniera eccezionale. Alla fine gli era rimasta solo una gamba un poco più piccola 
dell’altra, per questo camminava con il bastone. In età matura, dopo che con la forza dello spirito aveva 
ricreato il suo fisico, si spostava da ogni parte e viaggiava spesso e molto volentieri. Divenne famoso, ma 
solo pochi ebbero conoscenza di questo fatto.  
 
      Questo evento e il modo in cui Gadamer l’ha vissuto e l’ha spiritualmente trasformato costituiscono il 
fulcro della sua grandezza di uomo. Conviene pertanto rileggere uno dei passi essenziali del suo capolavoro, 
“Verità e Metodo”, in cui spiega in che senso l’esperienza che include la sofferenza determina lo stesso 
essere dell’uomo. Ecco il testo:  
 
      “Se si vuole un testo significativo per comprendere l’esperienza che intendiamo evidenziare, esso andrà 
cercato senz’altro in Eschilo. Egli ha trovato, o meglio riconosciuto la formula che esprime l’intima storicità 
dell’esperienza: imparare attraverso la sofferenza (“pathei-mathos”). Questa formula non significa soltanto 
che attraverso il male che si subisce si diventa accorti e che solo attraverso illusioni e delusioni si acquista 
una più accorta conoscenza delle cose. Eschilo vuole dire di più, vuole esprimere le ragioni di questo fatto. 
Ciò che l’uomo deve apprendere attraverso la sofferenza non è una nozione qualunque, è l’intendimento 
giudizioso dei limiti dell’uomo, la comprensione dell’insopprimibilità della sua distanza dal divino. E’, in 
definitiva, una conoscenza religiosa, la stessa da cui è derivata l’origine della tragedia greca”.  
 

(1) Giovanni Reale, La sofferenza e l’ermeneutica, in “Il Sole 24 Ore” del 15 marzo 2002 
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